被嘲“最丑阿紫”的她,成名后抑郁想轻生,如今她活得让全网羡慕
在香港娱乐圈,最丑阿紫刘玉翠这个名字,被嘲曾是名后慕山西某某烘焙维修网点一张“金牌配角”的名片。
她演过最毒的抑郁阿紫、最疯的想轻建宁公主,也曾在金像奖颁奖台上,生今哭着说“我不是让全明星,我只是网羡个演员”。
![]()
但很少有人知道,最丑阿紫那些荧幕上的被嘲疯癫与倔强,不过是名后慕她真实人生的缩影。
她后来改名了,抑郁叫刘乔方。想轻不是生今转运,也不是让全复出,只是山西某某烘焙维修网点想重新活一次。
刘乔方1966年出生在九龙城寨边缘,一个连“穷”字都不够形容的家。
父亲另娶,带回来八个孩子,加上原配的六个,全家十七口人挤在一间漏雨的木屋里。
母亲每天凌晨四点起床做手工,手指被针扎得血肉模糊,却连一句抱怨都不敢说。
她小时候最常做的事,就是躲在床底下,听母亲哭。
![]()
那种哭声不是悲伤,是一种被生活压垮后的沉默。
她发誓:“我以后绝不过这样的日子。”
可命运没给她选择的机会。
1990年,她还在读演艺学院三年级,被导演陈果拉去拍《庙街皇后》。
没经验、没背景,只有一股“我不想再穷”的狠劲。
结果,她一举拿下金像奖最佳女配角和最佳新人奖,风头一度盖过同届的张曼玉。
可奖杯没带来好运,反而把她钉在了“配角专业户”的十字架上。
![]()
TVB找她签约,开的条件是:“你这张脸,演不了女主,但演反派一定出彩。”
于是她成了阿紫,成了建宁,成了观众心里“最疯最毒”的那张脸。
她每天凌晨五点收工,回家对着镜子练习微笑,告诉自己:“没关系,至少我还在演戏。”
可她知道,自己早就不是“演员”了,只是一个被角色吃掉的壳。
![]()
2003年,她拍了一部没人记得的剧,收工后回到出租屋,突然发现自己连哭都哭不出来。
不是不难过,是身体里像被塞进了一团棉花,连呼吸都觉得多余。
“我一定是疯了!”惊恐万状的她去了医院,医生说是抑郁症。
她不信,觉得自己只是“太累了”。
![]()
直到有天夜里,她站在阳台上,脑子里只有一个声音:“跳下去就轻松了。”
那一刻,她怕了。不是怕死,是怕自己真的认了命。
她开始吃药,一天三颗,吃了两年。药物让她胖到140斤,记忆力衰退,连台词都背不全。
她一度想退出娱乐圈,直到某天在书店翻到一本书,里面写:“你不是病了,你只是太久没做自己了。”
她开始演讲,去大学、去社区,讲自己的故事。
第一次站在台上,她紧张到手心冒汗,但说完第一句话,她就哭了。
不是委屈,是终于把那个“阿紫”从身体里赶了出去。
![]()
她的男友是个室内设计师,两人1997年相识,同居26年,没结婚,没孩子。
对方求过三次婚,她每次都拒绝。
“我不是不信爱情,我是不信婚姻。”她说,“我妈一辈子没被爱過,我怕我也一样。”
直到去年,男友生了一场大病,她守在床边,突然明白了:爱情不是一张纸,是你愿不愿意在对方最丑的时候,还愿意帮他擦口水。
![]()
她没结婚,但把房子过户到了两人名下。她说:“我不需要婚礼,我需要的是,我醒来时,他还在。”
现在,她改名刘乔方,偶尔拍戏, mostly 演妈妈、演婆婆,戏份不多,但她每次都提前两小时到现场,背台词、走位置,像个小学生。
有人问她:“你都快60了,还折腾什么?”
她笑:“我折腾的不是戏,是我自己。”
![]()
她不再逃避童年,不再否认抑郁症,也不再抗拒“阿紫”这个标签。
她说:“我就是阿紫,也是建宁,也是那个躲在床底下的小女孩。但现在的我,终于可以把她们都放在一起,不再打架。”
刘乔方没有逆袭成大女主,也没有嫁入豪门,更没有“冻龄女神”的光环。
她只是一个把人生烂牌打到尽头的女人,用自己的方式,把“配角”活成了“主角”。
![]()
(责任编辑:时尚)
-
据日本朝日电视台12月27日报道,根据协议,日本和歌山县冒险世界游乐园的大熊猫“良浜”“彩浜”“枫浜”和“结浜”今年6月返回中国,大量日本民众对大熊猫感到不舍。为吸引游客,冒险世界游乐园上个月11
...[详细]
-
中国天气网讯 今明天11月30日至12月1日),寒潮将携大风、降温、沙尘、降雪影响北京。其中,今天,北京风力较强,阵风可达7级左右,部分地区有扬沙,需注意防范。明天北京西部、北部有零星小雪或小雪,气温
...[详细]
-
11月27日,扬州文旅招商推介会暨冬季文旅消费推广季活动在北京举办。北京青年报记者获悉,2025年12月至2026年2月,扬州将打造200余场特色活动,并联合携程、同程、美团大众点评)向游客发放总计1
...[详细]
-
外媒:埃隆·马斯克启动万亿薪酬计划,但两大问题恐致股东财富蒸发
来源:环球网【环球网科技综合报道】近日,《财富》评论认为,特斯拉首席执行官埃隆·马斯克的万亿薪酬将会导致股东财富蒸发。《财富》称,11月6日,特斯拉股东批准了首席执行官埃隆·马斯克价值高达1万亿美元的
...[详细]
-
版权声明:本文版权为网易汽车所有,转载请注明出处。网易汽车12月27日报道小鹏汽车正以密集动作勾勒中东非市场的战略版图。近期,小鹏汽车在中东非市场连续取得重要进展:正式登陆卡塔尔市场、与毛里求斯合作伙
...[详细]
-
江西一例极早产儿因病情危重离世,当地卫健委:家属已向法院起诉
新京报讯11月29日晚,江西省卫生健康委员会发布情况通报,内容如下:近日,江西省妇幼保健院一例极早产儿因病情危重不幸离世,引发社会关注。我们对患儿的离去深感惋惜,并向患儿家属致以诚挚慰问。目前,患儿家
...[详细]
-
来源:环球网2025年11月30日14时16分,随着东航MU2051航班从北京大兴国际机场平稳起飞,中国东方航空“北京大兴—马斯喀特”直飞航线正式开通。首航班机共搭载旅客270人,客座率超过90%,标
...[详细]
-
有这四种表现,你可能得了“暖气病”2025-12-03 07:59:35 来源:国家应急广播微信公众号 作者
...[详细]
-
超级高铁越来越近? 12月26日,根据国防科技大学官网信息,近日,国防科技大学磁浮团队在开展的磁悬浮实验中,成功在两秒内,将吨级重的试验车,在400米磁悬浮试验线上,加速至700公里/小时并安全
...[详细]
-
据美国“战区”网站11月26日报道,美国海军部长约翰·费兰当天在社交媒体上宣布,海军将终止建造星座级护卫舰。费兰表示,此举是旨在加快海军舰艇建造速度的一系列改革措施中的第一步。“从一开始我就明确表示:
...[详细]

台媒:国民党智库董事长交接,朱立伦交棒郑丽文